L’acqua non è tutta uguale. Un succo può essere una frode o una rivelazione. Una bevanda industriale può raccontare più di quanto voglia ammettere. In questa sezione raccolgo tutto ciò che si beve e non fermenta in botte: acque minerali, succhi, soft drink, bevande funzionali e tutto il resto. Senza indulgenza per il marketing, senza sconti per le etichette salutiste. La sete merita risposte oneste.
Achouffe, Ardenne. Nove gradi in una bottiglia da 750 ml pagata 4,40 euro: al litro costa quaranta centesimi in piu della Cotta Tricolore comprata lo stesso giorno, sullo stesso scaffale. Versata, la schiuma tiene. Non si ritira, resta a coprire il bicchiere. Il naso e luppolo amaro, netto, come una IPA deve essere e come…
Non puzza. È già tutto qui. Al naso arriva un lontanissimo sentore di arancia — così tenue e indefinito da rendere lecito il dubbio che sia chimico. In bocca dura due secondi esatti prima di dissolversi nel nulla: acqua aromatizzata con l’ambizione di essere un succo. Dolce in modo piatto, senza struttura né persistenza. L’etichetta…
Birra Mastino, Bussolengo. Una IPA in formato da 75 cl a 3,80 euro sullo scaffale di un supermercato: il prezzo è già una dichiarazione d’intenti. Colore chiaro, limpidezza media. La schiuma è poca e si ritira in fretta, prima ancora che il bicchiere arrivi alla bocca. Il naso porta il luppolo in avanti, amaro riconoscibile….
Don Simon, marca spagnola, arance spagnole, “Selección Valencia” sul fronte — ma quale varietà, quando, come, non è dato sapere. La normativa europea sui succhi non obbliga a dichiararlo, e loro non si scomodano. Il succo è NFC — Not From Concentrate, quindi non ricostruito da polvere — ma subisce comunque una pastorizzazione flash (alte…