Il battesimo La prima Marinara Vampiri Italiani è uscita dal forno a legna di Sergio, in una pizzeria nel centro di Napoli. Via dei Tribunali, Donna Sofia. Pomodoro, pomodorini San Marzano e gialli del Piennolo, origano e basilico fresco, e sopra l’aglio di Voghiera DOP. Un piatto che fino a pochi giorni fa non esisteva…
Sabato 3 ottobre, al Covo di Songavazzo, Vampiri Italiani ha tenuto la sua prima masterclass sull’aglio sott’olio. Tre barattoli, nessun nome. Solo un codice: A, B, C. Il Filtro Prima di aprire un barattolo si legge l’etichetta. Serve un acidificante dichiarato (aceto o acido citrico), oppure un pH sotto 4,6, oppure una pastorizzazione dichiarata. Se…
Nel pezzo precedente ho messo in fila otto etichette di aglio e ho trovato una scala di centodieci volte, dal bianco spagnolo al nero artigianale. Su una di quelle etichette, però, il prezzo non era la cosa più sorprendente. La confezione di Nerodisulmona, quella degli Agricoltori Custodi Abruzzesi, oltre al nome della varietà e alla…
Il 9 settembre ho reso pubblico Vampiri Italiani con un articolo, un comunicato stampa e la sensazione precisa di aver fatto uno scherzo troppo elaborato a me stesso. Due settimane dopo ho perso il conto di quante volte ho ripetuto la stessa frase al telefono: «Sì, esiste davvero, no, non è una trovata pubblicitaria». Non…
Ho cominciato a segnare quello che pago. Non il prezzo sul cartellino, che non dice niente, ma il prezzo al chilo: peso della confezione, prezzo, divisione. Otto righe e viene fuori una scala che non mi aspettavo così lunga. In fondo c’è l’aglio bianco spagnolo del Lidl di Clusone. Amefruits, Alicante, due bulbi in retina:…
Trentacinque anni di enogastronomia, assaggi quotidiani di ogni tipo, e alla fine mancava solo questo: prendere sul serio la cosa di cui tutti parlano e nessuno conosce davvero. C’è un momento, nella vita di chi si occupa di cibo e vino da abbastanza tempo, in cui ti rendi conto che esistono zone d’ombra enormi, argomenti…
Nel vino coprire la bottiglia è un rito che dura mezz’ora. Con l’aglio dura tutta la vita — e nessuno alza il panno Chi ha fatto qualche masterclass conosce quel momento preciso. I calici sono già versati, le bottiglie stanno dietro, fasciate d’alluminio o infilate in sacchetti neri come reperti in attesa di perizia. Si…
Cronaca di un pregiudizio, e della molecola che non nasce mai C’è una scena che si ripete, quasi identica, in migliaia di cucine italiane: qualcuno propone l’aglio, e qualcun altro — spesso senza averlo mai davvero assaggiato in una delle sue forme più nobili — storce il naso prima ancora che il coltello tocchi il…
Il fruttivendolo di Entratico tiene l’aglio rosso dentro due sacchetti di carta, appoggiati in una cassetta di legno. Sopra, un cartellino scritto a pennarello. Aglio rosso. Sotto, il prezzo: un euro il pezzo. Poi più niente. Non c’è l’origine. Non c’è la varietà. Non c’è la categoria. C’è un colore e una cifra, e quello…
Da qualche mese lavoro a una cosa di cui non ho ancora scritto una riga qui. Non è un sito nuovo. Non è un libro. Non è un ristorante — quello no, state tranquilli. Qualche scena, senza il nome C’è una persona che da tre giorni si annusa il polso sinistro ogni quattro ore e…