La fragola che sapeva di fragola

Diffido delle limonate americane in bottiglia. Diffido soprattutto di quelle rosa, perché il rosa, negli scaffali di qui, è il colore che si mette addosso lo zucchero quando vuole spacciarsi per frutta. Poi al Think Coffee mi ritrovo in mano una bottiglietta di Natalie’s, “Strawberry Lemonade”, con quella grafica da limonata fatta in casa dalla nonna dell’Orchid Island, e mi preparo alla solita delusione color caramella.

E invece no. Giro la bottiglia e leggo la lista: quattro ingredienti. Acqua, limoni freschi, fragole, zucchero di canna. Punto. Nessun aroma, nessun conservante, nessuno di quei nomi lunghi che sembrano parcheggiati lì per fare scena. Una lista così corta, su un prodotto americano confezionato, è quasi un atto di coraggio.

Poi la bevo, ed è qui che l’assaggio si fa serio. La fragola c’è. Non arriva e sparisce come fa l’aroma, che ti tocca la lingua e scappa: resta, insiste, ti accompagna fin dopo il sorso. È la stessa differenza che sento quando mangio un gelato fatto con le fragole vere e non con i semilavorati — quel gusto pieno, un po’ terroso, che sa di frutto e non di idea di frutto. Il limone sotto tiene il tutto sveglio, lo zucchero non copre niente. Persistente e presente: le due parole che a una bevanda americana quasi non riesco mai a dedicare.

Non è perfetta. Resta una cosa pastorizzata in bottiglia, e a 355 ml sparisce in tre sorsi seri. Ma è onesta, ed è rara: mi ha ricordato che la fragola, quando è davvero fragola, non ha bisogno di gridarlo dall’etichetta.

Per una volta, la sorpresa è stata in positivo.

di Luca Scainelli – Errante del Gusto